青山育桃李坚守丹心一片，黑板写春秋传扬薪火千年一一评合江融媒推出的向山而行的“点灯人”

□　肖大齐

　　在泸州市合江县偏远山区中的先滩镇中心校，校长陈军陪着孩子们锻炼的身影，已定格了17年。这位曾在外搬砖、做销售的乡村教师，用“山不过来，我就向山走去”的信念，在大山深处点亮了无数孩子的求学梦。他的故事，不仅是个人的坚守，更折射出乡村教育发展中“守望者”与“归来者”的接力传承，为乡村教育的未来注入了最温暖的力量。

一碗豆花饭，照见乡村教育的“精神之盐”

　　2009年的那次家访，成了陈军教育生涯的“转折点”。被家访的孩子小杜家境贫寒，老人挽留他们吃豆花饭时，竟发现家中无盐，最终用泡菜坛里的盐水调味。这碗“没盐的豆花”，让陈军读懂了大山里的生存困境——物质的匮乏尚可克服，但知识的缺失会让孩子们永远困在群山之中。他猛然醒悟：知识于山里的孩子而言，就是生活中不可或缺的“盐”，是能让他们挺直腰板走向外界的“养分”。

　　在此之前，初登讲台的陈军曾陷入迷茫。课堂秩序混乱、学生成绩低迷，与他“成为一名好老师”的理想相去甚远，甚至让他萌生退意。但这碗豆花饭里的“苦涩与真诚”，彻底击碎了他的动摇。老人拽着他衣袖的手、孩子眼中对知识的渴望，让他看清了乡村教师的责任：不是逃离大山，而是扎根大山，用教育为孩子们劈开一条“出山的路”。

　　这份顿悟，恰是乡村教育最珍贵的“精神底色”。在许多人眼中，乡村教育意味着艰苦与贫瘠，但对陈军而言，这里的孩子需要有人“弯下腰”倾听他们的声音，需要有人“守住讲台”为他们打开看世界的窗口。从那一刻起，“留下来”不再是被动的选择，而是主动的担当——他要成为那个为孩子们“添盐”的人，让知识的滋味，冲淡生活的苦涩。

　　这样的“精神之盐”，在乡村教育的土壤中从未缺席。从几十年前背着干粮翻山越岭上课的老教师，到如今像陈军一样坚守的年轻一代，他们或许没有惊天动地的壮举，但正是这份对“知识改变命运”的坚信让乡村教育有了扎根的力量。一碗豆花饭的故事，看似微小，却照见了乡村教师最朴素的初心：用自己的坚守，换孩子们的未来。

乡村教育的传承之光

　　时光荏苒，当年的小杜考上县重点中学，走出了大山；而本有机会调往城区学校的陈军，却选择留在先滩镇中心校。他说：“看到越来越多困难家庭的孩子通过读书走出大山，我感到无比自豪。”更让他欣慰的是，曾经的学生们正沿着他的脚步“向山走来”，成为乡村教育的“同行者”。

　　赵江龙便是“归来者”中的一员。当年，陈军在课堂上为他们描绘山外的精彩世界，在他心中埋下了“回馈大山”的种子。如今，他放弃大城市的机会，回到先滩镇中心校，带着孩子们投篮、读绘本、画大山，用竹竿和旧轮胎搭建“游戏场”，把课堂变成充满烟火气的“实践基地”。他的选择，印证了陈军的付出——乡村教育不仅能“送出”孩子，更能“唤回”人才。

　　这种“双向奔赴”的传承，正是乡村教育最动人的风景。陈军是“守望者”，他用17年的坚守为大山里的教育“筑巢”；赵江龙们是“归来者”，他们带着山外的视野与经验，为乡村教育“添新”。当“守望者”的初心遇见“归来者”的热情，乡村教育便不再是“一个人的战斗”，而是一群人的“接力跑”。

　　更为难得的是，这种传承并非偶然。为了让更多老师“留下来”，陈军和学校想方设法解决老师们的后顾之忧：开设“淋淋健身社”“周末大家汇”丰富课余生活，帮老师解决“带娃难题”；打开校门邀请家长陪餐、听课、种菜义卖，让家校成为“教育合伙人”。这些细节，让乡村学校不仅是“教书的地方”，更是“温暖的家”——留住老师的心，才能留住乡村教育的根。

　　从“一个人坚守”到“一群人同行”，陈军和他的团队用行动证明：乡村教育的希望，不仅在于“有人愿意来”，更在于“有人愿意留”“有人愿意回”。这种传承，像山间的溪流，从陈军这一代人的心中流出，滋养着赵江龙们的成长，最终汇聚成推动乡村教育发展的“江河”。

向山而行乃乡村教育的温暖未来

　　“山不过来，我就向山走去。”陈军的这句话，道尽了乡村教师的主动与担当。在乡村教育的发展中，“大山”或许象征着客观的困境——硬件设施的不足、优质资源的匮乏、人才流失的压力，但“向山走去”的选择，却彰显了教育者的主观能动性：不抱怨环境的艰苦，而是用自己的努力，为孩子们“移山开路”。

　　如今的先滩镇中心校，早已不是当年那个“课堂乱糟糟”的学校。老师们因地制宜开展课外实践：周末带孩子们爬山，在山间认识植物；用废旧材料搭建运动器材，让操场变成孩子们的“快乐天地”；根据学生需求调整教学方式，让课堂更“接地气”。这些改变，没有依赖“等靠要”，而是源于老师们“以生为本”的教育理念——教育不是“填鸭式”的灌输，而是“倾听孩子们的声音”，让教育贴合乡村的实际，贴合孩子的需求。

　　这种“接地气”的教育，恰恰是乡村教育的独特优势。城市教育有先进的硬件和丰富的资源，但乡村教育能让孩子们亲近自然、了解乡土，能让教育与生活紧密相连。当孩子们在田埂上认识农作物，在山林间学习生态知识，在亲子义卖中懂得责任与合作，他们收获的不仅是课本上的知识，更是对家乡的热爱、对生活的感知——这些“乡土情怀”，会成为他们走出大山后，依然牵挂家乡的“根”。

　　更让人期待的是，随着“归来者”队伍的壮大，乡村教育正在形成“良性循环”：陈军们培养的学生走出大山后，带着感恩与责任回到家乡任教，他们既了解乡村的需求，又掌握先进的教育理念，能为乡村教育注入新的活力；而他们的存在，又会吸引更多优秀人才投身乡村教育，让“向山而行”成为一种风尚。

　　从陈军的“一个人坚守”，到赵江龙们的“一群人归来”，再到家校携手的“教育合唱团”，先滩镇中心校的故事，是中国乡村教育发展的一个缩影。它告诉我们：乡村教育的未来，不在遥远的“山那边”，而在每一位“向山走去”的教育者脚下；不在宏大的口号里，而在一碗豆花饭的真诚中，在一次爬山实践的笑声里，在师生之间、家校之间的温暖互动中。

　　向所有像陈军一样“向山而行”的乡村教师致敬！他们用坚守点亮了大山里的希望，用传承照亮了乡村教育的未来。当更多“守望者”与“归来者”携手同行，乡村的孩子们定能越过群山，走向更广阔的世界；而乡村教育，也必将在这份温暖的接力中，绽放出更耀眼的光芒。

作　者　简　介

　　肖大齐，合江县人。中国楹联学会理事，四川省文艺促进会、生态文明促进会、楹联学会常务理事。四川省作家协会、文艺评论家协会会员。出版有《夜郎古道》《双枪老太公》《我的援藏空间》《川渝黔金三角旅游文化研究》等文学、社科作品14部。建筑工程高级工程师，高级职业经理人，四川省科技技术技能人才。长期致力于本土文化研究与区域文旅商产业研究实践，在文学艺术评论、生态价值转化、产业融合创新等领域有深入探索。

编辑：李永鑫

关注川南在线网微信公众号
长按或扫描二维码 ，获取更多最新资讯 文苑