川南在线 发布时间:2026-04-28

4月11日,我入厕起身时整个人摇摇晃晃,即将重重摔倒之际,等候在门口的肿瘤·血液病科忠山病区任丽娟护师,没有经过思考的上前一步,以一己之躯全力搀扶,挡住我的摔倒之势。
而这名身高不足1米6的小护士,已怀孕8个月。
这份搀扶背后,是长达523天的接力救治和整整77天的全力守候。
时间拉回到2024年11月21日。
我原本和妻子过着退休生活,有个乖巧的女儿,却在这天发现左肺有个8.8cmx5.7cm的占位,确诊低分化腺癌,伴罕见SMARCA4缺失和G12C基因突变。
2025年5月3日,手术切除后仅52天,病情恶化,突发脑转,其中一处位于这个医学界公认的手术禁区——脑干,随时可能危及生命。医院先后3次组织MDT,联动实施伽玛刀和全脑放疗,病情一度得到控制。
原本我们一家人都期盼着终于能回家过年了,可2026年2月10日春节前夕,我出院仅一周,突然昏迷再次入院,病灶两次危重进展,至今77天。
在这里,我想表达四层意思:
一是医院副院长、肿瘤科专家韩云炜教授对我的倾力救治与全程关心;
二是科室统筹,尤其是在春节期间为我筑牢救治保障;
三是院内外各科专家、主任视病如亲,全力以赴联合攻坚;
四是医生护士执行有力,层层落实,才有小护士在我即将摔倒时的挺身而出。
倾力救治,韩云炜教授为救治工作按下加速键

2月10日春节前夕,4月14日凌晨4:00,我的病情两次急转直下。
韩云炜教授一方面指导科室,立即组织多学科 MDT会诊,启动重症救治应急预案,以最快速度敲定诊疗方案;另一方面,深知我病情罕见危重,积极对接申请免费质子治疗临床试验入组资格,为我争取更多的治疗可能。
春节期间,韩云炜教授,肿瘤·血液病科忠山病区副主任张燕副教授、护士长鲁光洪细化重症监护各项流程,增派值班人员,副护士长余朝锈所在的2楼护理小组调好闹钟,严守“每2小时巡查一次”的硬性要求,保障我在院期间的安全。
联合攻坚,院内外专家两次MDT紧急会诊

“患者情况危急,下午4:00紧急会诊。”
一通通电话,一张张会诊邀请,一句句生命重托,张燕副教授逐一拨通各科专家电话全力沟通协调;主管医生张林松随即发出会诊申请。
下午3点多,我先是听到病房外急促的脚步声,韩云炜教授,附属医院肿瘤科范娟教授、神经外科刘洛同教授,我院肿瘤·血液病科廖大忠教授、神经内科白雪教授、李红梅副教授,神经外科顾应江教授、杨光伟副教授,心血管内科江云东教授、呼吸内科王俊峰教授、脾胃·风湿免疫病科向未教授、疼痛科李群博士、放射影像科揭平平副教授,胸心外科李亮医生,临床营养科王庆稳医生一批又一批专家匆匆赶来,围在床前,查看我的病情。
附属医院胸外科专家戴天阳教授、神经内科专家刘永刚教授,我院胸心外科陈光明教授线上关注讨论结果,同步跟进研判,一再为我搏得生机。
辨证施治,中医专家躬身践行全程跟进

生病以来,廖大忠教授始终把我的病情放在心上。
这次入院,他每隔3天就来忠山看我,春节返乡后,同样3天1次视频看诊,记得比我都清楚。
廖大忠教授根据我“阳气不足、痰瘀阻窍”及“肺脾两虚、痰蒙清窍”证型,以大剂量参芪培补肺脾之气固本麝香芳香开窍、通窍醒神,配伍芦荟通便泄浊、以泻腑实。
综合内科鲜玉军副教授制定分层中药调理方案,针对阳气衰,精血亏虚,饮食呛咳,饮食不下,痰瘀互结、燥屎痼疾重,通过扶正固本为辅,攻积为主,解决我脏腑积滞与便秘问题;在扶正通络层,缓解我头晕呛咳、四肢无力等神经症状。
我知道鲜主任日常门诊量极大,经常还有义诊。但他都会挤出时间,关心我的用药感受和身体变化,反复叮嘱我及时反馈情况。
那段时间,总感觉没胃口、胃胀,肝胆病科汪世强教授及时介入,有次中午12点过了才去,我们都以为他走了,结果女儿去敲门,汪老和学生坐在诊桌前,70多岁的老教授起身相迎……一吃汪老的药,就想吃肉,回锅肉一次能吃十几块。
经典中医诊疗中心主任谢林林待我输完液后,以头部取穴、通督醒脑之法,辨证施针;骨伤科脊柱·肿瘤组王号医生脊柱辨证施针、疏通经络。即便后来,我病情变化未再前来,两位医生仍始终牵挂……
硬核落实,科室筑起重症监护防线层层托举

他们不喊患者、家属,不喊30床、90床,喊叔叔、阿姨……
无论凌晨还是出差,只要我病情或情绪波动,张燕副教授都会赶来病房,鲁光洪护士长特意买来带嘴的水壶,怕我吃药被呛。
从医护团队到保安大叔、护工阿姨,从病房到院区保障,这样的善意比比皆是。
忠山住院部门口左边有个小斜坡,一看到我坐着轮椅出来进去,门诊护士周旖、保安大叔曾德全都会主动帮忙推上一把。
往返忠山城北的车队师傅吴德怀扶我上下车,搬轮椅。
忠山食堂的送餐阿姨也总记得我早上要点餐,每早都会走过整个2楼走廊,送来早餐。
护工阿姨刘玉芬、张德淑悉心为我洗澡喂药、照料起居、协助如厕,衣服被水打湿,也只说没事没事,她们干着病房里最脏最累的活,确总是笑意盈盈。
保洁叔叔苏继用,每早6:00打扫病房。今日的晨光落进来,又是新的一天……
对于癌症,我们的医疗力量或许很有限,也无法逆转结局。
有时候我们觉得自己已竭尽全力,但还是无能为力,他们却看见了我们所有的努力。
在这里,你可以痛、可以怕、可以哭、可以不那么坚强,我们接纳你的全部。
(来源:西南医科大学附属中医医院)
编辑:李永鑫
关注川南在线网微信公众号
长按或扫描二维码 ,获取更多最新资讯
其他